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Rezensionsessay                                                                                                             
 

Juri Andruchowytsch · Andrzej Stasiuk 

 

Mein Europa.  
Zwei Essays über das sogenannte Mitteleuropa 
Aus dem Ukrainischen von Sofia Onufriv  

und aus dem Polnischen von Martin Pollack 

 

Suhrkamp Verlag, Frankfurt/M. 2004 

148 Seiten 

EUR 9,- [D] 

ISBN 3-518-12370-X 

 

Grundkurs Geopoetik 
 

�Eine Karte sagt mehr als tausend Worte.� Mit diesem Diktum beginnt Karl Schlögel 

in seinem jüngsten Buch �Im Raume lesen wir die Zeit� (München: Hanser, 2003) 

seine Erörterung zu einer möglichen Kartographie der Vertreibungen im 20. 

Jahrhundert. Man könnte hinzufügen: Zum Lesen einer Karte benötigt man 

Phantasie, nicht nur Orientierung, sondern auch die Vorstellungskraft, aus den 

Farben und Höhenlinien der topographischen und den Pfeilbewegungen der 

historischen Karten herauszulesen, was dahintersteckt. Dem Osteuropa-Historiker 

aus Frankfurt an der Oder ist es zu danken, daß mit �Geopolitik� ein Begriff aus der 

nazistischen Schmollecke geholt worden ist, der Zeit und Raum, Geschichte und 

Geographie vereint. 

Ohne diesen Hintergrund ist es kaum zu begreifen, warum nun zwei Schriftsteller, 

Pole der eine, der andere Ukrainer, ihre Poesie unter einen Begriff stellen, der sich, 

wenn man nicht genau hinschaut, beinahe genauso liest wie Geopolitik, nämlich den 
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der �Geopoetik�. Wohlgemerkt � in dem schmalen Bändchen von Andrzej Stasiuk 

und Juri Andruchowytsch, das gerade unter dem Titel �Mein Europa� beim Suhrkamp 

Verlag erschienen ist, taucht dieses bemerkenswerte Wort nur im Klappentext auf. 

Und dennoch: Wer miterlebt hat, wie Andruchowytsch auf der letzten Frankfurter 

Buchmesse die geneigte Zuhörerschaft mit seinem Plädoyer für eine �Geopoetik� 

verwirrte, der liest die beiden Essays des Buches mit einem besonderen Blick für die 

kartographischen Seiten der Literatur. 

 

Das sogenannte Mitteleuropa 

 

Da sind zunächst einmal Widersprüche. Zwei im Denken verwandte, in ihrer Poetik 

jedoch jeweils sehr eigene Schriftsteller zwischen Buchdeckel zu pressen und 

�Europa� drauf zu schreiben, wirkt wie ein mittelmäßiger Marketingtrick des 

polnischen Originalverlages, wo das Buch bereits im Jahr 2000 erschienen ist. 

Vielleicht wollten die Lektoren beiderseits der Grenze aber auch nur ein ziemlich 

ausgebeutetes Wort im Titel vermeiden, das der Untertitel indes verrät: Es geht in 

dem Bändchen um �das sogenannte Mitteleuropa� � eine Zone, auf die sich seit der 

Wende eine gesteigerte Aufmerksamkeit richtet; eine Zone aber auch, die von der 

�Geopolitik�, und das meint vor allem: der Vernichtungs- und Vertreibungspolitik des 

NS-Regimes am stärksten betroffen war; eine Zone, deren Konturen daher im Laufe 

der Jahrzehnte so schwammig geworden sind, daß man sich darunter nur noch 

wenig Zusammenhängendes vorstellen kann. Es ist genau dieses Mitteleuropa, an 

dem sich die weitere Lektüre orientieren muß. 

 

Kann es nun darum gehen, mithilfe einer �Geopoetik� dem mitteleuropäischen Raum 

wieder Sprache und Gestalt zu verleihen?  

�Mittelöstliches Memento� nennt Juri Andruchowytsch seinen Essay, mit dem der 

Band beginnt. Der 1960 in Stanislau, dem heutigen Iwano-Frankiwsk geborene 

Ukrainer hat eine recht präzise �geopolitische� Vorstellung von dem Raum, über den 
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er schreibt. In Mitteleuropa zu leben, das heißt immer, �zwischen Russen und 

Deutschen eingezwängt zu sein�. Kein Wunder also, daß Andruchowytsch, ganz im 

Sinne von Joseph Roths �Hiob�, das Amerika der Auswanderer als letzte Zuflucht der 

Mitteleuropäer bezeichnet. Immerhin ist dort sein Urgroßvater einst unter die Räder 

einer Straßenbahn gekommen.  

Das typisch mitteleuropäische Dazwischen rollt der Autor anhand der eigenen 

Familiensaga auf. Es geht ihm dabei nicht um ein Territorium, sondern eher um 

Verstrickungen und Verkettungen. Welches Land verteidigte sein Großvater, ein 

ukrainisch-nationalistischer Offizier, als er 1944 im Troß der Wehrmacht mit einem 

markigen �Die können mich mal!� auf den Lippen von einem angreifenden 

sowjetischen Jagdflieger getötet wurde? Wie fühlten sich Vater und Großmutter, als 

sie 1945, nach gelungener Flucht nach Österreich, von den Amerikanern wieder 

genau in das Stanislau zurückgeschickt wurden, das sie gerade aufgegeben hatten? 

Und doch gibt es für Andruchowytsch nur dieses eine Territorium voller Ruinen, an 

das sich, aus der Verkettung der Umstände, sein Erfahrungshorizont knüpft. Unter 

der Überschrift �Feuilleton� skizziert Andruchowytsch ein Treffen europäischer 

Intellektueller. Was er mit unverhohlener Ironie als �kleine Anstößigkeiten� 

bezeichnet, die zwischen den Teilnehmern aus dem Westen und dem früheren 

Ostblock auftreten, entpuppt sich als unüberwindlicher Gegensatz. Während die 

postmodernistisch angehauchten �ahistorischen Glückspilze� ihren Vettern aus dem 

Osten altbackenen Totalitarismus, grüblerische Retrovertiertheit und Stochern im 

national-historischen Morast vorwerfen, kontern die �historiozentrischen 

Unglücklichen�, sie müßten ihren Platz im Leben der Nationen erst durch 

geschichtliche Rückbesinnung wiederfinden, und im übrigen sei der dekadente 

Zustand der Welt nicht auf ihrem Mist gewachsen. Um die Veranstaltung zu retten, 

schoben die Moderatoren die Verständigungsprobleme auf das �schlechte Englisch�, 

das sie alle miteinander sprechen müßten. 
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Gedächtnis � Hoffnung � Offenheit 

 

Hier tritt der frühere Systemgegensatz, der �das sogenannte Mitteleuropa� im Bereich 

der Erinnerungskultur noch immer zerreißt, deutlich zutage. Andruchowytsch 

versucht eine Erklärung, indem er zwei Perspektivierungen zwischen Vergangenheit 

und Zukunft ausmacht. In der einen, der �utopischen� Perspektive, strebt alles vom 

Primitivismus zum Paradies. Eine solche Sichtweise hatten die führenden Köpfe der 

industriellen Revolution genauso wie die Avantgardisten. Sogar den heutigen 

Fundamentalterrorismus sieht er in dieser Tradition � lästerlicherweise aber eben 

auch �die lebensfrohe Idee eines neuen Europas als eines Elysiums mit ewig grünen 

Parks ohne Grenzen und Konflikte�.  

Die gegenteilige, �apokalyptische� Perspektive führt hingegen, ganz fin-de-siècle, 

unweigerlich in die Katastrophe. Dieser Perspektive fühlt er sich schon rein räumlich 

verbunden, denn �hier in der Nähe leben Millionen ehemaliger Untertanen des 

Landes Ein-Sechstel-der-Erde, denen man, wie sich herausstellt, das Paradies 

genommen hat�. Über diese Untertanen schreibt Andruchowytsch: �Sie sind 

verzweifelt, böse, müde. Ihre Liebe zum Vergangenen wächst sich ins Gigantische 

aus, sie sind eine ganz besondere Abart von �Ehemaligen�. Weg mit der Zukunft! Die 

Zukunft ist ein schwarzes Loch, die tägliche Preissteigerung für die Dienstleistung 

�Beerdigung� � das ist die Zukunft!�  

Es ist wohl kein Zufall, daß der Autor den Gang durch die Generationen, der sein 

�mittelöstliches Memento�, seine Beschwörung einer pittoresken, aber 

erbarmungslosen Ruinenlandschaft um ihn herum durchzieht, mit der Beerdigung 

seines Vaters beschließt. Und doch geht es ihm nicht darum, seinen 

geographischen, geschichtlichen oder gar nationalen Standpunkt zu vertreten. 

Andruchowytsch ist wie sein Koautor Andrzej Stasiuk Vertreter einer 

Aufbruchsgeneration, die mit ihrer Vorliebe für Jack Kerouac und Konsorten vor 
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allem das Jetzt ausleben wollten. Zeitlich ist es die Gegenwart, um die es ihm geht: 

�Wie können wir das Gegenwärtige befreien�, lautet die rhetorisch formulierte Frage. 

�Unser �Jetzt� ist das einzige, was wir wirklich haben.� Und dieses Jetzt, auf eine 

moralische Zeitachse zwischen Gedächtnis und Hoffnung geschoben, bedeutet 

�Offenheit� � ohne sie ist Verstehen weder nach innen noch nach außen möglich. 

Dabei steht Andruchowytsch stets auf dem festen Grund seines �letzten 

Territoriums�, das er nicht nur im gleichnamigen Essayband (Frankfurt/M.: Suhrkamp 

2003, es 2446), sondern überhaupt auskundschaftet. Aus den Schichten und Ruinen 

dieses so unebenen Raumes, den er zugleich entmythisiert, gewinnt er den Stoff für 

seine Form von �Geopoetik�:  
 

�Zum Glück lebe ich in einem Teil der Welt, wo die Vergangenheit ungeheuer viel gilt. Der eine nennt 

es Verwurzelung, ein anderer Besessenheit. Ich weiß selbst nicht, wie ich es nennen soll; es gibt in 

diesem Teil der Welt einfach zu viele Ruinen, zu viele Skelette unter unseren Füßen. Zum Glück 

komme ich nicht davon los.�  

 

Geographie als Offenbarung 

 

Eine ganz andere Art, sich dem �sogenannten Mitteleuropa� zu nähern, hat Andrzej 

Stasiuk entwickelt � und doch ergeben sich am Ende, ohne daß die beiden 

Schriftsteller ein gemeinsames Schlußwort fänden, wichtige Übereinstimmungen. Der 

ebenfalls 1960 geborene, aus Warschau stammende Pole hat seinen Europa-Essay 

�Logbuch� genannt. Es ist verblüffend, wie genau er mit diesem Titel seine Absichten 

umsetzen kann. 

�Schreiben bedeutet, Namen zu nennen�, heißt es an einer Stelle. Und genau das 

bekommen wir serviert: unzählige kleine slowakische und polnische, ukrainische und 

ungarische Dörfchen, Weiler und Kirchlein, die teilweise auf keiner Karte zu finden 

sind, Straßen und Weggabelungen, an denen er uns mal in die eine, mal in die 

andere Richtung mitnimmt. Bei Stasiuk ist die geographische Annäherung am 

stärksten ausgeprägt: Es geht um Länder und ihre Umrisse, die ästhetisch optimale 



  
 

 
[Home] [Kunst] [Musik] [Literatur] [Theater] [Celluloid] [CompuArt] [Redaktion] [Extra] [Junior] 

 
© 2004 Kultura-Extra (alle Beiträge unterliegen dem Copyright der jeweiligen Autoren, Künstler und 

Institutionen. Widerrechtliche Weiterverbreitung ist strafbar.) 
 

Seite 6 

Form von Schulbuch-Nationen. Es geht um Himmelsrichtungen und ihre Bedeutung. 

Es geht um kleine, unwichtige Orte, an denen sich vielleicht ein bestimmter Gedanke, 

eine bestimmte Erinnerung festhängt, die sich zusammen mit unzähligen anderer 

solcher Gedankensplitter im Laufe der Zeit zu einem eigenständigen Kosmos 

verdichtet. Stasiuk setzt seinen poetischen Sextanten genau ein, indem er aus jeder 

Begebenheit, die er in sich behalten hat, die wichtigen Positionsbestimmungen 

notiert.  

Was zum echten Logbuch noch fehlt, sind zeitliche Angaben. Aber geschichtliche 

Bestimmungen, das, was Andruchowytsch in einer Landschaft, die sich noch immer 

von der sowjetischen Geschichtshoheit emanzipiert, zumindest als 

Grundbestimmung akzeptiert, sind grundsätzlich nicht seine Sache. Europa, das ist 

für Andrzej Stasiuk eine nie versiegende Quelle geographischer Details und damit 

verbundener Augenblicke: �Einzelheiten, Kleinigkeiten, Ereignissen, die nur wenige 

Sekunden dauern und an Filmszenen erinnern, aus flimmernden Fragmenten, die 

durch meinen Kopf wehen wie Blätter im Wind, und durch dieses Gestöber von 

Episoden schimmern Landkarten und Landschaften.� Man könnte hier vermuten, daß 

der Pole nach dem Ende des Ostblocks weniger Definitionsschwierigkeiten hat als 

Bewohner der GUS; andererseits ist auch Polen nach dem Zweiten Weltkrieg völlig 

neu erfunden worden. Was Stasiuk vermeiden will � und hier trifft er sich mit seinem 

Freund Juri Andruchowytsch �, ist, seine �Offenbarung�, wie so oft beim nation-

building, aus der Geschichte zu beziehen.  

Genau wie bei dem Ukrainer hängt seine Skepsis gegenüber der Geschichte mit 

der Mittellage zusammen. Zu Beginn seines Essays macht er die kartographische 

Probe aufs Exempel, um �sein Mitteleuropa� auszumessen. Mit einem Zirkel sticht er 

in dem kleinen Dörfchen am nördlichen Karpatenrand, wo er seit vielen Jahren lebt, 

in die Europakarte und zieht einen Kreis mit dem ungefähr 300 Kilometer 

betragenden Radius zu seiner Geburtsstadt Warschau. Innerhalb dieses Radius liegt 

ein Großteil des alten Habsburgerterritoriums � jedoch �kein Stück von Deutschland 
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oder Rußland, was ich mit einem gewissen Erstaunen, aber auch mit diskreter, 

atavistischer Erleichterung registriere�.  

Auch Stasiuk besitzt soviel Geschichtssinn, daß er den beiden früheren 

Hegemonial- und Besatzungsmächten skeptisch gegenüber steht. Es ist die Angst 

vor der großen Ebene, die sich � so könnte man im Sinne Stasiuks anmerken � auf 

dem �Mitteleuropa�-Blatt des Diercke-Atlas von Rotterdam bis Borissow zieht, die 

gläserne und stählerne Unwirklichkeit wiederbelebter Metropolen wie Berlin, 

Warschau und Moskau, der Wunsch, sich nicht mehr den Blicken der 

herannahenden neuen Barbaren auszusetzen, der ihn mit dem �Instinkt eines 

Bewohners der mitteleuropäischen Ebene� in die Beskiden getrieben hat.  

Die unaufregende Tatsache, in Europas Mitte zu leben, führt allerdings nach 

Stasiuks Meinung auch zu geographischer Trägheit und Immobilität. �Im Zentrum zu 

leben bedeutet, nirgends zu leben.� Das erklärt er später � ganz Geopoet � anhand 

einer Impression, die er in dem kleinen slowakischen Örtchen Zborov gewonnen hat:  
 

�Hier gilt noch die alte Zeit, in der sich die Menschen nicht grundlos auf den Weg machten. Sie blieben 

zu Hause und horchten auf die Stimmen der Welt, weil der Ruf zum Aufbruch nie etwas Gutes 

bedeutete. Man brach auf in fremde Kriege, man floh vor Armeen, suchte dem Elend und dem Hunger 

zu entkommen. Aus diesem Grund hat Mitteleuropa nie große Entdecker hervorgebracht. Es war mit 

Reisen in sein eigenes Inneres beschäftigt.�  

 

Vom Kaiser regiert, nicht von den Ideen 

 

Auch Andrzej Stasiuk ist auf der Reise durch sein Inneres, selbst wenn er 

umherzieht und sein Territorium erschließt. Und weil er sich nicht damit abfinden 

kann, daß dieses Territorium von keiner Klammer mehr gehalten wird, flüchtet er sich 

ganz gezielt in ein nostalgisches Besäufnis am Geburtstag Kaiser Franz Josephs. 

Die wahre Größe eines Operettenkaisers, der zwar Deutsch sprach, darüber hinaus 

aber alles an seinem Platz beließ, könne man nämlich, so Stasiuk, erst aus der 

Rückschau erkennen. �Je mehr Land der Kaiser besitzt, desto besser für den 
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einfachen Mann. Wenn das Land von Ideen regiert wird, weiß man nie, wem es 

gehört, weil sich Ideen ändern, während der Kaiser sich nie ändert.� 

Ist nicht aber � müßte man an dieser Stelle kritisch nachfragen � genau diese 

verbreitete Haltung diejenige, die der postsowjetischen Habsburgmystik, dem 

Mitteleuropa-Kitsch die Nahrung liefert? 

Stasiuk beschränkt sich, das kann man einwenden, nicht mehr nur auf die 

Erfordernisse seines �Logbuchs�, sondern versucht, eine zwar retrospektive, aber 

immerhin politische Einheit zum Argument zu machen. Argument für was? Für den 

geographischen Raum, den er zuvor poetisch durchmessen hat. Insofern seien ihm 

hier seine Abschweifungen gerne erlaubt, zumal sich die Autoren letztlich keinerlei 

Illusion hingeben. Ihrem Territorium, ihrer ungeliebten Mittellage können und wollen 

sie nicht entkommen, wie Andrzej Stasiuk, ganz Kapitän, von großer Fahrt 

zurückgekehrt, in einer Art Schlußwort schreibt:  

 
�Mitteleuropäer zu sein bedeutet: zwischen dem Osten, der nie existierte, und dem Westen, der 

allzusehr existierte, zu leben. Das bedeutet, �in der Mitte� zu leben, wenn diese Mitte eigentlich das 

einzige reale Land ist. Nur daß dieses Land nicht fest ist. Es gleicht eher einer Insel, vielleicht sogar 

einer schwimmenden. Ja, vielleicht sogar einem Schiff, das den Strömungen und Winden East-West 

und retour ausgesetzt ist. � Auf dieser Insel oder auf diesem Schiff zu leben bedeutet, unablässig 

dem Wechsel des Wetters zuzusehen, die Insel von einem Ufer zum anderen abzuschreiten oder von 

einer Seite des Schiffes zur anderen zu gehen. Und wie bei einer Seereise nur an das Jetzt und an 

die Zukunft zu denken, weil uns die Vergangenheit nur rationale Warnungen von der Art �Wir wären 

besser zu Hause geblieben� liefert.� 

 

Doch wo liegt Europa? 

 

Das �sogenannte Mitteleuropa� ist also zunächst einmal eine geographische 

Tatsache � insofern hat der Diercke-Atlas recht. Das Wort vom �Raum�, das der 

Historiker Schlögel wieder neu in die Debatte geworfen hat, läßt hingegen auch 

andere Formen von Ortung und Identifikation zu. Mitteleuropa � das sind nicht nur 

die unzähligen kleinen Orte auf der Landkarte, das sind eben auch die Eindrücke, die 
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daran hängen. Es sind die persönlichen und familiären Schicksale, die mit der 

geographischen und politischen Zugehörigkeit verbunden sind, und nicht zuletzt die 

unendlichen Ruinenfelder, in denen noch immer eine ganze Welt versunken liegt. 

Insofern läßt sich Mitteleuropa, als Gegenstand handfester �geopoetischer� 

Positionsbestimmungen, auch ohne die Anführungszeichen oder das vorgestellte 

�sogenannt� hinschreiben. 

Der eigentlich schwammige Begriff hingegen ist �Europa�. Lassen sich die beiden 

Essays in den Geist des �vereinten Europa der 25� einordnen, wie es der 

Erscheinungstermin nahelegt? Seit dem 1. Mai 2004 hat sich zwischen Stasiuk und 

Andruchowytsch immerhin eine neue Systemgrenze geschoben. Was soll man mit 

einer humoristisch-anthropomorphen Bestimmung beginnen, die die Mitteleuropäer 

neben dem �schönen Haupt� Spanien, dem �Herz� Frankreich und dem 

�unersättlichen Bauch� Deutschland als Europas Lenden sieht? Oder ist der ganze 

Titel tatsächlich nur Ausdruck eines persönlichen Statements, das sich bewußt in die 

Tradition eines Günter Grass (�Mein Jahrhundert�) oder Ralph Giordano (�Mein 

irisches Tagebuch�) stellt? 

Das ist kaum zu beantworten. Das einzige, was sich sicher sagen läßt, ist, daß das 

Buch an der Stelle zu Ende ist, wo Andrzej Stasiuk bei Konieczna über die Grenze 

fährt. Und das ist ganz natürlich, weil koniec ja �Ende� bedeutet. 

 

 

Patrick Wilden, 11. Juni 2004 

patrick.wilden@kultura-extra.de 


